Doris y yo estamos en un parque, es sábado y hace mucho sol
así que nos metemos debajo de una palapa donde están algunas de mis tías. De
pronto aparece en el aire, muy cerca de nosotros, el rostro de un bebé: se
supone que es Dios. Una de mis tías le dice algo al bebé, y éste extiende los
brazos y entre sus manos aparece una telaraña de cristal. La telaraña se
convierte en un periódico donde aparece la foto del bebé. Luego todo cambia:
voy yo solo, caminando por los pasillos
de El palacio de Hierro; son vísperas de Navidad y en todas partes hay cajas de
regalo vacías. Llego a un estante donde cuelga una placa, al acercarme veo que
en realidad es un pequeño profesor de plástico dando clase detrás de su
escritorio. Veo el precio: $170; saco del bolsillo un billete de a $200 y busco
a alguien que me indique dónde puedo pagar pero los pasillos están vacíos.
Pienso que podría robarme el juguete metiéndolo debajo de mi chamarra pero
decido no hacerlo por miedo a que alguna cámara me esté vigilando. Entonces el
escenario cambia: estoy en una pradera al aire libre; a lo lejos se divisan
unos árboles. Camino y en ese momento descubro que estoy soñando. Veo de cerca
el juguete: el pequeño profesor tiene en
una mano un montón de globos atados con hilos; los globos son figuras de Bob
Esponja, El Hombre Araña, Hello Kitty, etc. Me llama la atención lo bien hecho
que están y algo me dice que se trata de mis alumnos. Me da tristeza que ese
juguete sólo exista en el sueño; de pronto estoy sentado tras la mesa de un restaurante
de comida rápida: alrededor hay gente haciendo compras. Aparece Doris, se
sienta conmigo y entonces veo que con ella viene una señora con dos niños
pequeños. Doris me dice que es la contadora y sus hijos. Doris nos reparte unas
cajas de plástico, al abrirlas vemos que hay sándwiches de paté. Doris me dice
que no me preocupe, pues es paté de soya. Le cuento mi sueño y entonces saco al
pequeño profesor y comienzo a armarlo: hay una placa que es el escritorio y un
compartimiento oculto para guardar una goma… Despierto.
